Anna Bou es la última mohicana

ultima mohicana

En 2012, Anna Bou Jorba gana el XXXVII Premi Vila de Martorell, en la modalidad Poesía catalana, con su poemario L’última mohicana. Curbet Edicions publica el libro y Neurosi distribuye la versión electrónica.

El poeta y traductor Francesc Parcerisas describe acertadamente en el prólogo cómo Anna Bou crea un mundo personal a partir del placer de la imaginación como lo hace un niño que juega a ser otro para comprender el mundo en el que vive. Un mundo lleno «de ironía y reflexión, amargura y sarcasmo».

Su gran acierto es proponernos en cada poema un juego, en el que a veces entramos y en el que otras nos limitamos a observar como si se tratase de una muñeca rusa, un cubo de Rubik o una caja con música de Stravinsky, siempre fascinados por el misterio de la propuesta. Podemos sentir que transitamos un mundo desolado pero con la alegría de saber que todavía estamos ahí, transitando. A veces, pareciera que los poemas están habitados por un diablillo que juega con los elementos y los invierte para ponerle la zancadilla a una persona que camine por una calle de una ciudad cualquiera o, incluso, de una ciudad fantasma. Nunca por maldad o soberbia sino por juego.

En 2015 saldrá su segundo poemario, Acadèmia d’idiomes invisibles de Meteora Editorial. En esa espera, les dejo algunas traducciones seguidas por sus originales en catalán para que puedan saborear en castellano los poemas de Anna Bou.

La última mohicana

Fui a ver «El último mohicano»
con mi madre.

Entramos en el cine y nos adentramos en la película
porque ese amor arbolado, rama pura,
savia de mi savia, naturaleza
de la sangre; no es el del padre
indio y su hijo, es el de mi madre
y yo.

Mi madre: «Águila de Pecho Rojo».
«Nube que Amamanta a las Lobas».
«Chingachgooka de Piel Pálida».
Raíz de mi cabellera
muda.

Se acaba la película de fuera de la película.
Salimos del cine. Llueve aire.
Los faros de los coches como ojos
de lobos metálicos.
Los pasos de cebra como una alfombra
de piel sobre el asfalto
extranjero.

Y yo, «Ojo de Halcona
Ciega»,
devorándome el corazón.

El calcetín infiel

El amor es como un par de calcetines:
una Capuleto y un Montesco de lana,
un sobrevivir a la ropa sucia,
un caminar des/pegados
cada uno a su aire,
un estar tendidos al sol del domingo,
un desteñir juntos. Un desteñir.
Juntos.
Pero el destino centrifuga y separa.
Si se te desempareja un calcetín
no preguntes.
Es que está con otro.
Ponte un calcetín de color rojo libre
con un verde limón que robe el corazón,
traspasa una puerta repleta de calle
principal
asfaltada y quizás con luces recicladas,
y pisa.
Y pisa fuerte
con la cabeza bien alta,
como si ya no existiera el frío.

El jamón morboso

En Navidad envío un jamón
a la Muerte.
¿Chantaje? Llamémoslo un detalle.
Quiero que ignore mi nombre
cuando pase lista de objetivos anuales.
El jamón con más estrella michelin de la cosecha.
No escatimo ni un céntimo ni una Jota.
Un lazo de un negro perfecto. Un ruego blanco.
Una nota.
Una nota sencilla:
POR FAVOR, TODAVÍA ES PRONTO.
Y así cada año.

¿Debería confesar mi soborno?
¿La razón grasienta que detiene al azar?
Enciendo la tele y crecen los muertos
emparedados entre noticias
por esas que damos un puñetazo en la mesa;
lo sé, es la manera cínica y moderna
que se inventa la Muerte para recordarme
que no me olvide, que no me pase de lista
en la Navidad siguiente.

L’última mohicana

Vaig anar a veure “L’últim mohicà”
amb la meva mare.

Entrem al cine i entrem dins la pel·lícula
perquè aquell amor arbrat, branca pura,
saba de la seva saba, natura
de sang, no és el del pare
indi i el fill, és el de ma mare
i jo.

Ma mare: “Àliga Pit Roja”.
“Núvol Amamanta Llobes”.
“Chingachogooka de pell blanca”.
Arrel de la meva cabellera
muda.

S’acaba la pel·lícula de fora la pel·lícula.
Sortim del cine. Plou aire.
Els fars dels cotxes com ulls
de llops metàl·lics.
Els passos zebra com pells
encatifant l’asfalt
foraster.

I jo, “Ull de Falcona
Cega”
menjant-me el propi cor.

El mitjó infidel

L’amor és un parell de mitjons:
Una Capulet i un Montagut de llana,
un sobreviure a la roba bruta,
un caminar des/plegats
cadascú al seu aire,
un estar estesos al sol del diumenge,
un destenyir junts. Un destenyir.
Junts.
Però el destí centrifuga i separa.
Si se’t desparella un mitjó
no preguntis.
És que està amb un altre.
Calça’t un mitjó d’un vermell lliure
amb un color verd poema que enamora,
traspassa una porta plena de carrer
principal
asfaltat amb llum potser reciclada
i trepitja.
I trepitja fort
caminant ben alt,
com si no existís el fred.

El pernil morbós

Cada Nadal envio un pernil
a la Mort.
Xantatge? Diguem-ne detall.
Vull que obviï el meu nom
quan passi llista dels objectius anuals.
El pernil amb més estrella michelin de la collita.
No escatimo ni un cèntim ni una Jota.
Un llaç perfectament negre. Un prec blanc.
Una nota.
Una simple nota:
SISPLAU, ENCARA ÉS AVIAT.
I cada any igual.

Hauria de confessar el meu suborn?
la raó amb greix que em conté l’atzar?
Encenc la tele i creixen morts
emparedats dins les notícies
que fan picar el puny contra les taules;
ho sé, és la manera cínica i moderna
que s’empesca la Morta per recordar-me
que no me n’oblidi, que no em faci la viva
el proper Nadal.

Orsai: The true age of countries

IMG_0668I’ve been following Hernán Casciari’s blog, Orsai, on and off for almost 10 years. Hernán is an Argentinian writer and journalist that lives in Barcelona, well, really Sant Celoni. He created an award-winning blog novel (or is it a novel blog?) that even got staged in Buenos Aires. In 2010, he kissed goodbye to all the newspapers and publishing houses he was working for and created his own «publishing house» by a sort of crowd-funding method (you can watch him explaining this himself in a TED talk here, with English subtitles).

But, in this post, I don’t want to discuss why I follow Hernán’s blog, why I find what he does interesting and fun, or to do an analysis, description or critique of his work. I want to share with my English-speaking friends a translation into English of the first post I read in his blog, «La verdadera edad de los países», and the one that converted me to casciarism.

I hope you enjoy it as much as I did, and if you have corrections feel free to share them so we can improve the translation.

The true age of countries

By Hernán Casciari

A clever reader commented on my article España, decí alpiste [Spain, you snooze you lose], that Argentina is not better or worse than Spain, only younger. I liked that theory so I made up a game to discover the age of countries based on the dog system. We were told when we were children that to know a dog’s real age we only had to multiply its biological age times 7. Then, with countries, I thought, we only had to divide its age by 14 to find out the human age equivalent.

Confusing? Not to worry, in this article I give some revealing examples.

Argentina was born in 1816. It is one hundred and eighty-nine years old. If we divide this by 14, Argentina is thirteen years and four months old. In other words, Argentina is at an awkward age: a forgetful, rebellious wanker that answers without thinking and has balls. That’s why it is renowned for having one of the best football teams in the world.

Almost all the countries in Latin America have the same age, and as it happens often in these cases, they get into gangs. The Mercosur gang is formed by four adolescents that have a rock band. They rehearse in a garage making a lot of noise but having never released an album. Venezuela, with her incipient breasts, is about to join the band to do vocals when in fact, she wants to have sex with Brazil, a guy of fourteen with a big cock. Oh, dear, so young. One day they’ll grow up.

Mexico is also a teenager but with Indian heritage. That’s the reason why he seldom smiles and only smokes peyote, and not a harmless joint like the rest of his pals. He hangs out with the United States, a seventeen-year-old retarded boy who spends his time killing hungry six-year-olds from other continents.

On the other side of things, there is ancient China, for example: if we divide its 1200 years by 14, we have and old woman of around eighty-five, conservative, that smells of cat pee and spends her days eating rice because she is too poor to buy false teeth. She divorced Japan ages ago but has an eight-year-old grandson, Taiwan, who renders her life impossible. Japan, a cantankerous old man who can still have a hard-on, is living with the Philippines, a young twat always willing to do any aberration for money.

Then there are those countries that have just come of age and they go round driving their fathers’ BMWs. Take for example, Australia and Canada. They are the typical countries that grow up protected by daddy England and mummy France, with a very posh and strict education, and now they behave like mad. Australia is an eighteen-year-old chick that does topless and has sex with South Africa; Canada is an emancipated gay man who will soon adopt little Greenland and form one of those alternative families that are so in vogue.

France is a separated thirty-six-year-old woman. She will fuck anything that moves but she is very much respected professionally. Germany, a rich lorry driver married to Austria, is her occasional lover. Although, Austria knows she is being cheated on she doesn’t care. France has a six-year-old son, Monaco, on his way to becoming gay or a dancer, or both.

Italy has been a widow for a long time. She spends her time minding San Marino and the Vatican, two catholic twins identical to the Flanders. Italy was married for the second time to Germany (a short-lived marriage: they had Switzerland) but now she couldn’t care less about men. Italy would like to be like Belgium, a lawyer, independent, that wears trousers and discusses politics with men as an equal. (Also sometimes Belgium has wild fantasies about cooking spaghetti).

Spain is the most beautiful woman in Europe (maybe France could compete, but loses on spontaneity, too much perfume). Spain walks around topless a lot and she is invariably drunk. Usually, she has sex with England but then she reports abuse. Spain has children everywhere (almost all of them are thirteen years old) living far away from home. She loves them dearly but she is annoyed when her children, sometimes hungry, spend time with her and open the fridge.

The other one that has children scattered everywhere is England. Great Britain sails at night, screws young women, and nine months later an island appears somewhere in the world. But England doesn’t wash his hands: the islands might live with their mothers, but England supports them. Scotland and Ireland, England’s brothers that live upstairs, are always drunk and they can hardly play football. They only bring shame to the family.

Sweden and Norway are two thirty-nine-year-old (almost forty) lesbians in great shape for their age but that wouldn’t give a toss about anybody. They have sex and work: with a degree in something or other. Sometimes they do a threesome with Holland (when in need of dope), and sometimes they flirt with Finland, a thirty-year-old guy, a bit of an androgen that lives in an attic without furniture and spends hours talking with Korea on the mobile.

Korea (the one in the South) constantly looks after her mad sister. They are twins, but the one in the North drank amniotic fluid at birth and is disabled. She spent her childhood playing with guns and now, living by herself, she can be unpredictable. United States, the seventeen-year-old retarded, keeps an eye on her, not because he is afraid but because he wants her guns.

Israel is a sixty-two-year-old intellectual with a shitty life. Many years ago, the lorry driver, Germany (that used to drive around roads while Austria was sucking him off) didn’t see Israel crossing and ran over him. From that day on, Israel became enraged and now, instead of reading books, he spends his time throwing stones at Palestine, a girl washing clothes in the house next door.

Iran and Iraq were sixteen-year-old cousins that stole motorbikes and sold their parts until one day they stole a replacement part from the United States and the business went bust. They are sitting around with their fingers up their asses.

The world was fine as it was. One day, however, Russia started living (out-of-wedlock) with Perestroika and they had a dozen and a half children. All strange, some morons, others just schizoids.

One week ago, and due to a mess that involved gunshots and dead citizens, we, the earnest people in the world, discover that there is a country called Kabardino-Balkaria. A country with a flag, president, national anthem, flora, fauna and even inhabitants!

To be honest, I’m a bit afraid that young countries spring out like that, so suddenly. We find out about their existence inadvertently and we are forced to pretend we know, not to look ignorant. I wonder why new countries are born if the ones already there aren’t behaving properly at all.

Elogio a las pequeñas cosas

Este artículo se publicó (impreso) en el periódico El Observador Prensa Libre y, un mes más tarde, se puede leer en línea aquí y en mi blog.
Desde nuestro último encuentro vivimos por estos pagos las idas y venidas del presidente del gobierno, Mariano Rajoy, y del president de la Generalitat, Artur Mas, para ver qué pasará el 9N. Mas ha aprovechado la coyuntura que le daba el erigirse en libertador de la patria para esconder los problemas de su mandato, de su propio partido y de sus cuentas bancarias. Pero ante la prohibición del Tribunal Constitucional de llevar a cabo la consulta sobre la independencia, comenzó una serie de reformas para cumplir con la legalidad que tiene a toda la población en armas (metafóricamente hablando). Al final, el referendo está cada vez más descafeinado. Por otro lado, el periódico Eldiario.es destapó un nuevo escándalo de corrupción, el de las «tarjetas opacas» o las «Pacas» como ya las han rebautizado (es una época dorada para los humoristas). Bankia, uno de los bancos rescatados, «pagaba» en negro mediante dichas tarjetas a una larga lista de políticos de todos los partidos. Eso sí, sobre el dinero que deben por el rescate, ni rastro. Pero no acaban ahí las malas noticias sino que además España tuvo el primer caso del ébola de Europa. Los desaguisados del Ministerio de Sanidad, y su ministra Ana Mato, y de la Consejería de Sanidad de Madrid, y su consejero Javier Rodríguez, recordaban al camarote de los hermanos Marx; era imposible creer que alguien con el sentido común intacto pudiera hacer declaraciones tan desatinadas y cometer tantos errores en tan solo unos días. Suerte que aún no han acabado con la medicina pública por completo y que el caso se produjo justo antes de desmantelar la sección de enfermedades infecciosas del hospital Carlos III. Por un momento pensé que cuando mataron al perro de Teresa Romero, la auxiliar de enfermería infectada, sin aparente motivo y sin la protección necesaria para justificar ese sacrificio inútil, tendríamos la suerte de que cayera el gobierno. Pero no fue así, en un mundo donde las noticias duran lo que un tuit, todo pareció olvidarse con la misma rapidez con que se extiende el virus, menos para Excalibur, que así se llamaba el perro, y sus dueños quienes han prometido iniciar todas las acciones legales a su alcance para hacer justicia, si es posible. La auxiliar continúa su recuperación para alivio del consejero y de la ministra, y la privatización del hospital sigue su curso. Y como telón de fondo a estas alegres noticias, parece ser que la Unión Europea y Estados Unidos negocian bajo cierto secretismo el Tratado Trasatlántico de Libre Comercio (conocido por las siglas inglesas TTIP) que, aunque su nombre pudiera indicar que se trata de un acuerdo beneficioso, pretende otorgar más poder a las multinacionales sobre los gobiernos. Historias para no dormir.
Para no perder el equilibrio mental, pensé que al final, y aunque el contexto histórico que nos toca vivir es clave para entender nuestro presente y futuro, lo más importante de la vida está relacionado con hechos más pequeños y el poder disfrutar de ellos es lo que da un sentido a nuestro paso por el planeta. ¿O me estoy conformando? En cualquier caso, nos ha tocado vivir un tiempo en el que parece que cuanto más grande es el logro, mejor. Las personas se afanan en conseguirlos: correr una maratón, coronar una cumbre, dar la vuelta al mundo, tener nueve titulaciones, saber inglés, francés y ruso. Una carrera por alcanzar las metas; puede que motivada por la pérdida de control de todo lo demás. Tengo la sensación, sin embargo, de que buscando los grandes hitos perdemos el sabor de lo pequeño; aquello que es fácil de conseguir y a la larga da más satisfacciones. Quizás, como dice Beckett, al final todo es una excusa para pasar el tiempo mientras esperamos el desenlace inevitable. Cada uno hace lo que puede, unos corriendo una maratón y otros charlando con un amigo. Sin embargo, si nos desconectamos mucho de esas pequeñas cosas, algo frecuente en la era digital, y no nos sentamos en una plaza a que nos dé el sol, acabaremos todos en una loca carrera hacia ninguna parte.